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De 1998 à 2002, j’accompagnais fréquemment Siddik et ses frères aux confins du Dar-Four. Ces tagirs (Marchands) de la région de 
Dongola, héritiers des gellabs du XIXème siècle, y parcouraient les marchés camelins. Ils y constituaient d’importants troupeaux à fin de 
les faire conduire et vendre en Égypte par la Darb al Arba’ïn. 
 
En décembre 2001, Hafez, membre charismatique de la tribu Rezeigat du Dar-Four Ouest, commandait pour la première fois la 
caravane. Rompu depuis dix ans à la vie de chamelier en désert libyque et au tracé contemporain de la Piste des Quarante, Il accédait à 
cette occasion au rang emblématique de « Rhabir » ( guide, chef et escorte de caravanes ). 

 
 
 
 
 
 

Récit de Voyage  
sur la 

 Darb al Arba’ïn 
 
GENEINA 
l’employé de sécurité à l’entrée de Geneina vise longuement mon laissez-passer et photo-permit, 
inspecte mon passeport, garde les photocopies d’usage. Il disparaît avec l’original du travel-permit. 
Le chef du poste connaît la maison de Sheriff. Il me charge à l’arrière du pick-up, « c’est sur son 
chemin !… ».  Je pénètre dans une large cour. Une longue maison en briques effritées sort de son 
sommeil. Un jeune garçon me salue, prend mon sac, n’invite à le suivre dans la première pièce, 
m’indique un des nombreux lits, tire un gobelet inox d’une cruche en terre, me la tend : «  
feddel ! » « sois le bienvenu ! », puis disparaît. Sheriff Tazura Zien interrompt mon sommeil un 
verre de thé à la main « que la paix soit sur toi khawaja… restes allongé… dors… reposes toi… tu 
boira plus tard… d’ou viens tu ? comment t’appelles tu ? » un Land-Rover série deux franchit le 
portail, aussitôt refermé par le gamin. Je reconnais Mohamed Sheriff Tazoura par mis les 
passagers. Il me tend les bras, nous nous étreignons. « Par dieu… toi ici… que dieu sois loué…  que 
fais tu ici ? sois le bienvenu… assieds toi… » 
«  as tu apporté les photos de moi en egypte à draw, au marché ? montres les moi … par dieu, 
comment est tu venu ? ».  J’identifie facilement Mounzir, portrait craché de son frère, Siddik. 
Je lui tend la lettre de Mahdi leur aîné. Après une moue de désapprobation, Mounzir hoche la tête 
«  d’accord… nous partons demain… à ommra de là bas… tu voyageras avec mon troupeau… 
jusqu’au pays de Hafez… s’il plait à dieu ! » un néon crépite au dessus des tapis, entouré de geckos 
attentifs au festin d’insectes à venir avec la nuit. Les jeunes fils de sheriff quittent la prière avant 
les aînés. Reviennent les bras cachés de grands plateaux de fer blanc. Sheriff nous partage un 
« Acha » de gourrassa et légumes en sauce. Suivent de grands bols de kissera baignées de lait et 
miel. 
 
Rien ne relate la journée, nous traînons lassivement entre siestes et repas, la chaleur ralentit les 
pouls, endort les esprits, dure. Deux moteurs calent devant la porte, Mounzir se lève  « yalla ! on y 
va ! ». Nous sautons à l’arrière. Premier barrage militaire aux faubourgs de la ville. Une centaine 
d’uniformes verts inspectent les véhicules dans les deux sens. Un soldat Four me demande ou je 
vais. « Nyala ?!…pas par là étranger… c’est à l’opposé… » Un officier plus clair de peau approche, 
me tend ouverte sa main droite, demande mes laisser passer. Mounzir sort de l’habitacle, salue 
affablement autant qu’assurément l’officier. « tu es dongolaoui n’est ce pas… d’ou est tu ? » « moi 
aussi… je suis d’à côté… je suis tagir…  nos passons par saraf’omra… pas de problèmes… il est avec 
moi… ensuite nous allons ensemble à nyala. »  
la piste chahute le petit convoi de deux pick-ups. Chacun s’impose, creuse sa place au milieu des 
tas de sacs, de fessiers et de pieds. Je profite de la halte-prière pour camper le toit au centre. Trois 
hommes s’y glissent par le côté, je me cramponne de tous mes doigts. Les deux escortes militaires 
assignés à chaque Toyota montrent ostentatoirement leur kalashs, comme pour prévenir. Nous 
roulons dans l’obscurité fraîche. Les phares compriment les reliefs de la piste, éteignent la voie 
lactée. Les passagers s’amarrent à la tôle, à l’écoute des ratés du moteur. 
 
Échouons sur un plateau. L’extinction des feux de route laisse apparaître la forme carrée d’une 
bâtisse en dur. Des silhouettes armés entourent aussitôt nonchalamment les deux voitures. Ne 
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posons au poste de Umnaïma que le temps d’une prière, partagée entre commerçants, soldats, et 
chauffeurs. Reprenons les ornières dans le froid. Immas et écharpes nouent les têtes, entourent les 
épaules. Une escorte fait passer le mot au chauffeur de ralentir. Il saute et court en petites foulées 
vers l’obscurité. Les autres soldats l’imitent tour à tour à chaque nouvelle baisse de régime. 
Au dernier, nous stoppons devant des huttes de paille. Des hommes et femmes s’étirent, quittent 
leurs paillasses, attisent des braises. Les passagers ankylosés emportent leurs biens sous les 
cahutes, se rassemblent autours des âtres, saisissent des verres de thé, puis s’étendent en rangs 
d’ognons. les premiers ronflements couvrent les dernières conversations. 
 
Les lueurs d’un large feu agacent l’horizon endormi à plusieurs centaines de mètres. Mes co-
voituriers assoupis et sacs confiés au sommeil de Mounzir, je marche vers la lumière. Une dizaine 
de huttes en bon état, rondes au toit pointu typique de la région entourent le feu déserté. J’avance 
lentement près des braises vives. Quelques enfants d’une dizaine d’années sortent des coulisses de 
la nuit, m’approchent, me saluent inquiets, le demi-cercle qu’ils forment s’ouvre, m’invite vers la 
chaleur. D’autres sortent de l’ombre, plus jeunes. Le plus âgé me propose une natte en sac de 
plastique tressé découpé, puis de l’eau dans une boîte de conserve déformée rouillée. Peu à peu le 
silence d’une centaine d’enfants de un à huit ans entoure le brasier ; timides ; absents. 
Les plus âgés prennent soin de ceux en bas âge. Je demande s’il y a des filles. « non » me répond 
fermement le chef, l’aîné. Les langues se délient en murmures aigus avec le temps, quelques petits 
m’approchent. Le chef s’assoit à ma droite, quelques très jeunes à gauche. Je joue avec eux de 
mimes silencieux. Un calme règne, comme une veille. La scène ressemble à une cérémonie 
improvisée, accomplie avec gravité, intemporalité. Un chaudron difforme trône au centre du 
brasier. Une eau blanchâtre y bout, quelques os et cartilages mous flottent sur les remous. Les 
enfants posent des galettes de pâte au bord du tapis de tisons, sur les cendres puis les poussent 
sous les braises. L’un retire son morceau et vient me le tendre « feddel ! ». je refuse tout 
doucement, l’invite à  s’en nourrir, puis devant son embarras, le rompt en trois ; lui propose un 
morceau, l’autre à son voisin. Nous échangeons des regards en partageant le pain compact et 
chaud de farine et d’eau. L’aîné me dit ne pas être d’ici, que «  les familles sont loin…  travaillent 
loin… tchad… problème… sait pas où ils sont… ici depuis longtemps… sais pas… » Un petit me confie 
un nourrisson. une société de petits enfants reproduit les schémas de celle des adultes. Les cendres 
tiédissent ; apaisent les braises, calment mes frissons. Tous revêtent des loques. Certains 
entament un jeu, un timide chahut, presque aussitôt interrompu par de plus âgés. Certains 
m’approchent, rompent l’espace vide entre les aînés, moi et l’assemblée autour du brasier moins 
lumineux, me touchent me regardent de près, curieux, impassibles. les plus jeunes en âge de 
marcher sont plus gaillards, me prennent la main en silence ou parlent bas. Beaucoup chuchotent 
entre eux en me regardant de biais. Les braises faillissent malgré l’ apport de bois. Je me lève et 
salue, certains engagent un recul. L’aîné et deux lieutenants me serrent la main droitement. Puis la 
portent à leur cœur. Je leur dit, que je reviendrai demain matin. « s’il plait à dieu » poursuit l’aîné. 
Je me retourne plusieurs fois en quittant le lieu, certains répondent à mon salut. Les trois amis me 
raccompagnent jusqu’à la limite de la dernière hutte. J’y distingue des fillettes cachées dans 
l’ombre de l’antre, leurs pupilles renvoient un reflet du feu à la façon de certains animaux la nuit. 
Je rejoins les dormeurs. Quittons Umdelba à l’aube réchauffés de thé et beignets d’arachide au 
sucre. Les escortes réapparaissent sur la piste.  
 
Marché de SARAF’OMRA  
Le pick-up cale au milieu d’une vaste place de terre battue ceinte de paillotes ouvertes au vent. Des bra
d’arbres dénuées, plantées éparses verticales suggèrent le squelette d’un décor provisoire.  Nous rallion
brasero de fer. Une femme obligée nous y rejoint, remplit sa bouilloire sans la regarder, les yeux dans l
hauteurs. Arrivée de voitures, quelques camions surpeuplés d’hommes, de sacs en jute et plastique, de
farine, couvertures, thé, café, sucre, sel, épices, bidons, étoffes, chaussures, femmes et enfants. 
Saraf’Ommra s’anime peu à peu en marché. Les arbustes manchots s’habillent lentement, dessinent des
allées, à mesure que leur nudité s’estompe sous les denrées. Une petite caravane d’hommes et de femm
baraque en coulisses, les femmes montent à cru, des dromadaires chargés de petites cages en bois, de
de peaux de chèvres, paillasses enroulées, litières en cuir tressé, bidons et bouteilles d’huile, miel, outre
chèvre. 
Une odeur connue de goudron mêlé huile de foul m’attire vers des fouets en peau d’hippopotame, deux
hommes  étalent une trentaine de selles de prix ouvragées de bois orange, des sangles de cuir cloutés, 
pendent, mêlés à des lassos de rennes en cuir tressés, au dessus de tthoffas, coussins de dessous selle
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encore vides de crin. Les tagirs entament le ballet. Par petits groupes, ils visitent les élus des troupeaux
Rezeigats, encore gavés de la saison humide. leurs gellabias et immas repassées tranchent des sérouals
poussiéreux des nomades Rezeigats. Les palabres de négoce se mêlent dans un faible brouhaha. Deux 
silhouettes blanches s’étreignent, tournoient  séparément, se rapprochent, puis ensemble changent de s
l’un agite ses manches, l’autre une baguette, ôte l’entrave, soulève un antérieur. Un attroupement blan
enrobe ; s’accroupit, l’un se relève, pointe l’index au ciel, fouette l’animal, tourne les talons, d’autres les
rejoignent, prennent leur main droite, les assemblent. l’un offre ses paumes, agite la tête. Un autre sais
main, le hale plus loin. Une chaleur sèche tait le tapis animal. Nos ombres quittent nos pieds. Le hazan 
annonce la fraîcheur. Les hommes cherchent l’eau, trois fois les mains trois fois les pieds, les oreilles, le
narines, la bouche, et de nouveau les mains, puis attendent recueillis, en rangs dressés vers l’est. Moun
veut pas de moi sur les pistes frontalières au « Téchad » et Centrafrique le long desquelles il grossit ses
troupeaux. « caap chedid ! trop dangereux », et refuse de m’emmener.  Je rallierai Nyala plus tard 
directement de Misteriha avec le petit troupeau acheté à Saraf’Omra, Hafez convoiera les achats de Mou
Forobrenga vers Nyala. Rendez vous dans trois semaines chez Zaccaria, s’il plait à dieu. 
Lumière au zenith, Mounzir commande mon départ sur le champ, « avant que le marché ne se 
vide…  idriss va mener le troupeau à hafez… dans deux jours…tu sera à misteri’ha…s’il plait à 
dieu ! ». Mes sacs ont déjà été enfouis dans de grands paniers de cuir. Une selle de bât hâtivement 
arrimée sur une bosse. Le visage entier recouvert d’une imma, je marche entre les bêtes 
resserrées. Mes pas se confondent dans les leurs. La poussière cache la peau de mes pieds. 
Accélérons la cadence, passons la dernière habitation. Idriss en tête baraque ma monture puis la 
sienne. A mon passage, me tend la bride, enfourche son dromadaire. Son fouet claque derrière  le 
petit troupeau. Fuyons au trot sans nous retourner.  
 
Nyala   
Hafez arrive de Foroborenga deux jours plus tôt que prévu. Je l’accompagne au large de Nyala, au 
milieu d’un pâturage d’herbe jaunie loué par Mounzir. L’audace de ce dernier à fréquenter les 
marchés frontaliers lui vaut autant le respect des marchands, que ses origines Ansar, la famille 
aristocratique historique du Soudan ; celle du Mahdi, vainqueur de Gordon Pasha, l’anglais défait. 
La négociation du fourrage se clôt au milieu de l’herbage. Les dromadaires s’y repaîtront pendant 
une semaine le temps de grossir le troupeau sur les marchés locaux. Mounzir se réjouit.  Les bêtes 
achetées bon marché à la frontière du Tchad arrivent en pleine forme. Peu se risquent sur ces 
repaires de brigands, mais pour peu d’embaucher de bonnes gâchettes, le pari paie. « La semaine 
dernière sur la piste des quarante… il y a eu trois attaques… entre les Zaghawa… les Rezeigat et le 
gouvernement. On ne sait pas vraiment ce qui s’est passé… six militaires sont tombés dans une 
embuscade… on les a retrouvé morts dans la voiture. »  « avec Hafez… c’est mieux » me lance 
Mounzir. « et plus sûr qu’avec deux escortes normales… à lui seul il peut éliminer dix à vingt 
hommes. La plupart ont des kalashs… mais ne savent pas s’en servir… ils tirent en rafales n’importe 
où…Hafez lui il sait ! »   
 
Retour à la ville jusqu’aux premières habitations de pisée. Celle d’un cousin abritera nos montures, 
tenues et autres accessoires de brousse indésirables en ville. Mounzir nous y cueille en pick up,  et 
nous charrie sur le Marché aux dromadaires. Hafez lui dicte la liste des courses : farine de sorgho 
deux sacs de cent kilo, miel, un quart de gallon, biscuits, oignons, un sac, huile, un  gallon, thé, 
demi chowal, sucre, un sac, cartouches, cinquante des rouges, allumettes, dix boîtes, savon, trois, 
tomates séchées, deux chowals, sel, un demi, poivre, cumin, piment, coriandre, un sachet, ail, kilo, 
vingt mètres de corde plastique, une peau de vache épaisse mais souple, six outres déjà dé 
tannées, pas le temps d’en tremper en route. 
 
Mounzir traite avec les familles nomades une à une l’achat des troupeaux, tête par tête. Hafez lui, 
promène sa liste de denrées auprès des boutiquiers lettrés du marché aux bestiaux, puis reçoit 
sous une des nombreuses raakouba de paille qui ceinturent le marché. A force de thé et café il 
constitue un renfort d’équipe en vue de la traversée. Beaucoup de Rezeigats se succèdent autours 
de lui. Les conversations voyagent autour des familles, évitent l’argent, les  détails, l’itinéraire, le 
campement. Ni caravane, ni chameaux. La paillote résonne de récits héroïques à l’avantage des 
prétendants au travail, et de leur famille, proche de celle du clan de Hafez. Une jeune femme vient 
prêter main forte à la première aux bouilloires, alimente la séduction grisée par l’agitation générale. 
certains évoquent la nuit proche, le marché matinal de demain, la longue distance qui les sépare du 
foyer. Les plus hardis manifestent le confort des nattes de paille, d’autres l’hypothétique menu du 
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soir. Nous traînons peu en ville. Une peau claire dépasse de ma tunique qui attire une attention 
suspecte. Hafez achète ainsi seul mon nouvel équipage, une selle de prix plus adaptée à l’exercice 
photographique et mes deux montures. Une fois au complet, le crépuscule nous autorise à glisser 
hors du marché de Nyala vers le nord. Le frère du cousin nous restitue en douce armes munitions 
et fouets. 
 
Regagnons le campement de nuit, en tenue camouflage, kalash en bandoulière. La pénombre me 
confère une silhouette de chamelier, ou des commandos des forces spéciales qui sillonnent le bush 
en selle. Franchissons les  check points en marge de la piste par un large salut du bras droit. Tijiani 
et Zanussi nous reçoivent autour de faibles flammèches. Buvons, bavassons. Des coups de feu 
retentissent. Tous se lèvent d’un saut. Des feux se sont éteints alentour. Un véhicule au loin a fait 
de même. Hafez revient nonchalant, conclut à une fête, envoie une salve de balles traçantes en 
guise de salut. Nous Partageons une acha de pain, lait et sucre. Dernier repos avant le sommeil. 
Chacun prend son quart de veille, le froid envahit le sol. 
TIKKA  
 
Premier jour 
Mounzir nerveux nous retrouve pour un dernier comptage. Un chameau donne des signes de 
faiblesse. Il défèque mou et vert. Hafez envahit l’enclos de ronces au galop. Il acheminait tôt ce 
matin  les  douze  dernières bêtes achetées hier au marché zariba de Nyala. Commis chamelier 
pour l’heure Hafez les ligote en hâte pour le marquage au fer, essuie d’un revers du poignet les 
odeurs de roussi sur sa barbe. Mounzir salue son retard, il a convoyé des munitions pour nous 
avant l’aube, et les réserves de farine de sorgho, qui nous feront roter quotidiennement trois fois 
par jour et sans complexe durant six semaines. Un Tagir approche. Il convoie cinquante-quatre 
têtes à Arguin, propose de faire route ensemble. Il a embauché peu d’hommes, mais tous armés. 
Acceptons. Il présente fièrement Jamaaoun son guide, qui connaît de désert et les montagnes 
comme son propre corps au point d’y mener tout le monde les yeux fermés. Il gage qu’avec lui, 
nous gagnerons du temps et Mounzir de l’argent. Hafez acquiesce de grommellements distanciés. 
fait mine d’occupations prioritaires. Le compte fait, selles sanglées, Hafez devenu guide ordonne 
fièrement le départ. Il regarde sa montre quartz « Onze heures !», plein soleil. Un vent du nord 
nous rafraîchit à trois mètres du sol. Les troupeaux tranchent a peine les premières  collines 
jaunies, que deux escortes donnent l’alerte. deux coups un arrêt. Le dromadaire suspect traîne ,il 
va retarder la marche. Hafez juge rapidement le coup de grâce, sans pouvoir masquer le 
contentement de se savoir carnivore pour les trois ou quatre jours à venir. Il égorge l’animal 
malade. Gardons les plus gros quartiers de viande et la graisse de la bosse, vendons les restes à 
deux nomades. Allure au pas, nous parcourons lentement quinze kilomètres. Le premier 
campement se pose à Domma. Hafez cuisine la viande, tendre et parfumée. Le campement installé 
dans un wadi asséché semble inventé pour une brochure de voyages de luxe, je ne sais pas encore 
ce premier soir de route, qu’à l’avenir nous n’étalerons plus nos tapis a la faveur de la lumière. 
Chacun prend son quart de garde, kalash a l’épaule, cartouchières et talismans en bandoulière. 
Tant que nous n’aurons pas quitté le Darfour, il faudra craindre les attaques des Massalits et 
Meidobs, mais surtout  des Zaghawas. Cette tribu noire ennemie jurée des Rezeigats, qui leur 
attribuent toutes les légendes propres aux guerriers sanguinaires.  
DOMMA 
 
Second jour  
Posons pour le rhada en bordure d’un wadi,  à Ferrchu N12.39703 E25.06375-2326ft. Un vieil 
homme arrive menaçant. Il parle fort et agite beaucoup les bras des méfaits des chameaux à 
proximité de ses champs. Hafez l’invite à boire et manger. L’homme ne se fait pas prier et s’apaise 
vite. Il dévore la viande du chameau égorgé la veille, taille une branche, embroche une quinzaine 
de morceaux, termine l’acida, finit la théière, se lève et s’en va sans mot dire, brochette à la main.  
Hafez accroche ses sacs aux pommeaux de sa selle « c’est un paysan four… il ne voulait pas de 
problèmes…il avait senti l’odeur de la viande !… » Traversons une mer de collines jaunies, sans 
arbre aucun. Hafez m’interdit de marcher dans l’obscurité avant le désert de sable. Il montre du 
doigt l’échappée des silhouettes sombres de serpents, qui fuient le martèlement du troupeau, me 
rappelle aux cicatrices de Hamid son cadet, à la peau brûlée, tendue sèche sur ses os sans 
muscles. Progressons au delà de la lune levée. NITEGA 
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Troisième jour 
Les cent cinquante trois bestioles progressent lentement. Une végétation abondante les incite à 
indocilité. Ne posons pas souvent pied entre le lever et coucher. Hafez me confie rareté et 
incertitude des puits à venir, qui se  gagnent avant les autres équipées. « Il faut au plus vite quitter 
le darfour et les voleurs… plus tôt nous gagnerons la destination… moins de bêtes mourront. » Il 
faut venir a bout des mille sept cent kilomètres qui nous séparent de l’Egypte. 
 
La voix de Jamaaoun retentit de loin. Il ne convainc ni ne rassemble, pas même ses propres 
hommes. Ses phrases leitmotivs se répètent à l’ennui. Elles promènent son écho le long du cortège, 
comme une plaisanterie à son insu. « baad daaaa ! » (après çà)…. Vous allez voir… la forme de la 
montagne sur votre épaule gauche… baaaad daaaa…  il faut prendre au milieu de la troisième… par 
dieu je l’ai travervé vingt fois…baaaad daaaa… plein nord deux jours……baaad daaa….il y a deux 
wadis… par dieu  je connais le bon……….baaaad daaa !…… » 
 
 
Accompagne Hafez le plus souvent possible lorsqu’il s’écarte de la troupe. Une échappée en quête 
de lait nous halte au campement d’une famille nomade Rezeigat. Le fer blanc n’y a encore 
supplanté ni terre cuite ni cuir ni bois travaillés. Tentes et acacias alternés forment une enceinte 
ovale. Les femmes en sortent à notre rencontre, demandent du savon, des épices, du  saulsaul, 
poudre de tomate séchées. Baraquons. Hafez leur en cède une large poignée. Aicha Abdel Rohan 
Mohammad accepte un portrait avec son très jeune fils. Trois hommes arrivent, saluent 
longuement ; insistent chaleureusement à nous servir un thé, un café. Les femmes se retirent. 
Aicha approche, une guirba demi pleine pendue à son bras droit, qu’elle abandonne à un rezeigui. 
Versons le lait dans la mienne, saluons de refus, main droite sur la poitrine.  
 
Hafez prononce le premier des versés sacrés “bismillah al rahman al rahim“ « au nom de dieu le 
très miséricordieux, le tout miséricordieux ! » à chaque fois qu’il pose sa selle sur une bosse , ou 
enjambe sa monture. La phrase sacrée se réduit à cette occasion au simple   ’’Bismillah“ qui ouvre 
le partage d’un repas, d’une outre, d’une prière. Deux heures de trot nous ramènent à  la 
caravane.    
    
Quatrième jour    
Abboucha se propose à la corvée d’eau. Ahmed nous escorte. Pas d’expéditions sans armes sur ce 
territoire. Deux femmes s’affairent au remplissage de bidons au milieu d’un large wadi, au bord 
d’un trou profond étayé de troncs. A l’approche, leurs traits révèlent leur appartenance tribale. 
L’une, Rezeiguiya lâche une peau au fond du puit, tire mécaniquement la corde, verse l’eau, 
recommence. L’autre, Zaghawya. accroupie à deux mètres entre deux bidons vides, lui déverse un 
monologue assuré. Comme trop essoufflée pour participer à une conversation, la première 
acquiesce de répétitifs « hun » au rythme des coudées. Sommes accueillis à leur proximité par un 
homme jeune en uniforme camouflage oasis. la couleur de sa peau et ses traits fins sans équivoque 
raidissent mes compagnons. Il approche nonchalamment, salue mollement notre arrivée, « la paix 
soit sur toi étranger… que fais tu ici…. tu travailles pour le gouvernement ? je m’appelle awatif 
abdallah el amir …comment t’appelles tu ? » Il ne semble pas armé, et seul de sa tribu ici avec sa 
sœur.  Abbouche se détend, m’aide à remplir mes outres, puis les siennes. Le zaghawi se lève en 
silence, nous aide a porter les outres pleines, les accrocher autours des pommeaux de selles. 
Mohamed reste en arrière. Traversons d’immenses territoires de cultures flanquées aux versants de 
plateaux arrondis. Les  récoltes récentes  y ont abandonné  de larges étendues jaunes sur les 
coteaux sud. Un chemin formé de haies de ronces oblige silencieusement l’accès à l’écart des 
champs couchés de paille.  
Le vent seul parle, Hafez s’absente quérir de l’eau propre. Celle de ce matin ressemble à du café, 
imbuvable. Il maugrée de Mounzir et de l’outre neuve mal tannée qu’il lui a acheté en ville.  
Il nous rejoint accompagné de deux caravanes escortées chacune de trois hommes armés. Nous 
comptons désormais trois cent cinquante têtes. Hafez souffle, il attendait Ad Tayeb Bachir, 
aujourd’hui, a peu près à cet endroit. Il me célèbre Ad Tayeb comme le meilleur guide et escorte 
qu’il connaît, meilleur que lui, qui sait bien sa famille, Mohamed son père, Madriti sa mère, et aussi 
ses sœurs. Ils sont amis depuis longtemps. Sommes au complet, pouvons nous élancer sur la piste, 
plus besoin de traîner. « il y a cinq jours… les zaghawas ont attaqué trois voitures de police… ils ont 
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tué les treize policiers… tous armés de kalach !… si on est nombreux… on aura moins de 
problèmes… » Comptons désormais trois cent cinquante trois têtes.  
EDLBEDDA 
 
Cinquième jour    
Départ très tôt, avant l’aube. Progressons lentement sur un plateau. Dominons toute la matinée le 
territoire Zeyadeya. Hafez prend garde à ne laisser les troupeaux empiéter sur les espaces de 
cultures très nombreux, et secs récoltées il y a peu.  N13.24356 E25.89747-2189ft. Un homme 
s’affaire au milieu d’épines d’acacias. Ses vêtements déchirés à la tâche, il recueille les pépites  de 
gomme arabique qui perlent le long des branches à l’aide d’un très long et fin bâton. Sa gaule de 
fortune, flanquée à son extrémité du même tranchant en forme de croissant qu’utilisent les 
paysans du Kordofan, l’aide à atteindre les gouttes de sève sans trop se blesser. « ahmed abdullah 
ahmed… jawami tidjamé… je prend la gomme de ces arbres… je la vend à un marchand de fasher… 
prends en étranger… donnes en à tes amis arabes… ils aiment beaucoup çà ! » La distribution reçoit 
une franche approbation, qui rend muets les suceurs de friandises toute l’après midi. 
Affublé de son manteau d’officier gris, ceinturé de  cartouchières, de hidjabs et d’une écharpe grise 
sur la tête en guise de imma, Hafez prend l’allure d’un meneur de troupe au combat. 
Ses ordres jaillissent, secs, brefs. Il les profère à mots rapides, toujours en mouvement lui-même. 
Présent à chaque détail et besogne, il s’affaire a toute les tâches de chaque niveau de la hiérarchie. 
Cuisine, harnache, hache, entrave, vaccine, fouette, rabat. Il incarne à lui seul l’énergie du groupe. 
N’avons déclaré aucun troupeau. Mounzir et les autres marchands refusent de payer les nouvelles 
taxes, encore plus lourdes. Au pire, soudoyer les officiers coûte moins cher. Obligation de 
contourner de très près le poste de police du col ; passage obligé de la piste vers El Fasher. Les 
militaires en profitent toujours pour racketter les guides et escortes. Devons les éviter de silence. 
Hafez diffuse la consigne à mots étouffés. De bouche à oreille, se transmet l’ordre de taire la 
présence des bêtes, comme  celle les hommes. Attendons la nuit. Glissons à tâtons entre le 
crépuscule et le lever de lune. Au moment de franchir la piste, deux paires de phares pointent au 
loin, plein Est. Hafez aux commandes en tête stoppe ; fait rebrousser chemin aux premiers. 
Laissons passer deux camions à trois cent mètres au sud de la ligne d’ornières sèches de la piste de 
Fasher. Les rengaines des deux postes radio-cassettes se superposent un moment aux assauts des 
boîtes de vitesses. Les faisceaux du second monstre traquent le Darfour Ouest. Aussitôt passé le 
feu des phares du dernier camion, Hafez lance sa monture à l’assaut du but au delà du chemin, 
suivi en désordre par la horde muette transfuge, le tout couvert par le vacarme du convoi motorisé. 
Aussitôt passé le chemin, Hafez veille à faire reformer les troupeaux. Esquivons le poste de police 
entre deux encres. « plus tôt on aura quitté cette région mieux cela sera … la semaine dernière… 
des zaghawas ont attaqué deux caravanes… ils ont tué tous les hommes et volé les deux cent 
chameaux ! »   
    
 
Sixième jour 
Matin difficile. Zanussi appelle plusieurs fois au réveil sans succès. Il entonne alors, seul face au 
froid, l’appel à la prière à voix hautement intelligible. Les grognements des dormeurs y répondent 
comme obligés. « bismillah… » puis en eux même….Traînent leurs fragiles couvertures vers les 
braises, promesses de thé. La caravane s’ébranle d’un pas lent. La fatigue s’étire sous chaque pas, 
en silence. 
 
Septième jour  
Pénétrons dans la cuve du « Gebel Abyad » la montagne blanche, immense cratère en partie fertile. 
Sur les flancs un garçon, garde seul  une centaine de moutons… Ahmed Mohamed Amaoud, « …sais 
pas mon âge… ne sait pas lire … kabbachi … clan ôm… ma famille campe à trois jours de marche… 
vers l’est… ».  L’accès s’effectue au sud-est par une pente douce. Les chameliers manifestent leur 
enthousiasme  devant le panorama. Certains  grimpent, et saluent la beauté d’une prière du haut 
d’un rocher. La halte du rhada se pose au pied du Gebel Baïr ; Un cône pointu, qui s’élève au 
centre de l’assiette. Séance de tir ; les armes allemandes mesurent leur précision aux  chinoises. 
Quel que soit l’événement, la caravane ne s’arrête jamais, seulement aux repas et camps. Certains 
partent, la quittent tôt le matin, et rejoignent à la halte de midi, offrent l’eau claire trouvée dans un 
village. Abboucha en a profité pour acheter des cigarettes des biscuits et du riz à la commande de 
Hafez. Au coucher du soleil, Abbouch hurle à l’autre troupeau de la caravane : « y a prière ou pas 
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prière ? » sans réponse, baraque sa monture, se déchausse, essuie ses pieds de quelques poignées 
de sable tout en commençant à entonner l’ouverture de la prière. Hafez et Zanussi enchaînent en 
Coran, le thé refroidit, les autres sont partis … finir la prière et le thé, ensuite reprendre la piste. 
Longue fin de journée prolongée en monte jusqu’à loin dans la nuit. Une fois la halte résonnée au 
long du cortège, aucune parole ne se répand avant que tous aient défait leurs montures, entravé 
leurs chameaux et posé une bouilloire sur le feu. La fatigue pénètre, s’installe , elle habite les 
silences autant des chameaux que des hommes. Tous souffrent du froid en selle, seuls les guides et 
escortes, en habitués , portent les tenues adéquates, acquises au contact de l’armée.  
  
 
Huitième jour 
Au comptage du matin une entrave manque à jamaaoun.. Il parcourt arrogant et accusateur le 
troupeau de Hafez « où est le chameau … il me manque un chameau… où est-il ? » 
« il y a cinq jours des voleurs ont attaqué trois voitures de police ils ont tué les treize policiers tous 
armés de kalachs …ici une kalach ça s’appelle mangousto ! mais moi j’ai une kalach américaine une 
7.62.M M14 winchester american riffle…chargeur à vingt-deux balles c’est beaucoup mieux ! … ici 
dans deux jours… plus de zaghawa. On va pouvoir enlever les hidjabs… on arrive en territoire 
kababish… eux… ils sont moins dangereux… dès qu’ils voient une kalash… ils se calment…c’est 
depuis qu’il y a eu un massacre…une famille kababish avait croisé deux rezeigats et leurs 
troupeau… ils leur ont demandé de leur en donner quatre chameaux… les rezeigats ont refusé… 
alors… ils ont tué les quatre chameaux…les rezeigats ont sorti leurs kalashs… ont tué quelques 
chameaux des kababishs… avant de se faire tuer…une semaine plus tard…trente Rezeigat sont 
venus les venger… ils ont tué tous les kababishs responsables…depuis…par dieu… les kababishs ne 
font plus de problème avec les rezeigats… en plus on n’aime pas les problèmes entre arabes.C’est 
pas comme avec les zaghawas… Ils sont dangereux et ils ont beaucoup d’armes… Au printemps 
dernier… ils ont tué quinze rezeigat de mon village à misteriha… ils sont venus à cheval… nous… on 
en a tué quatre vingt quatorze…avant c’était pas possible d’avoir des armes comme ça dans le 
désert, c’est depuis ce gouvernement que ça dégénère, y’a de plus en plus d’argent, mais tout 
coûte plus cher… c’était mieux avec Nimeiri, on avait moins mais ça suffisait pour nourrir beaucoup 
de familles nombreuses … maintenant…seules les huiles sont riches…par dieu…eux seuls profitent 
de l’argent du pays… ».    
 
Neuvième jour 
les arbres se raréfient. Nous abordons le Qoz du Kordofan, plaine immense et plate. Hafez quitte la 
caravane pour le marché de Um Bettetir. A un jour de monte. Jama’oun indique la direction du 
point d’eau où abreuver les bêtes avant le désert, s’élance seul au devant d’une petite méharée de 
Kabbachis, palabre quelques minutes, cède quelques poignées de dattes, puis rattrape la caravane 
au trot. Il prend un air grave, soupire, nous  annonce que le puits prévu est à sec, mais connaît un 
point d’eau creusé qui fera l’affaire… Sans objection des autres, il guide les troupeaux plus loin… 
Arrivons à un puits motorisé, des enclos d’épineux tracent un itinéraire vers de larges réservoirs en 
ciment. L’odeur aqueuse affole les bêtes. Abboucha  retient  notre troupeau. Il manifeste son 
mécontentement, baraque et descend vers l’arrivée d’eau ou campe un homme noir, un Jawama. 
Les hommes sortent leurs armes et négocient le prix de l’eau. Le propriétaire demande cinquante-
cinq... pour chaque cent bêtes. Les mots s’en mêlent, le ton monte sur la commission que 
Jama’oun touche sûrement à cet endroit. Abboucha prend l’initiative. Quittons la troupe, emmenons 
notre troupeau. Allons comme prévu par Hafez et selon les souhaits de Mounzir au puits Manuel à 
une heure en arrière. 
  
Osman  
« …j’ai quarante-cinq ans, j’avais quatre femmes mais j’en ai répudié une. Je suis garçon chamelier 
c’est la quatrième fois que je fais l’histoire des quarante. J’ai dix enfants, j’ai épousé une nouvelle 
femme chaque cinq ans. Il m’en reste trois, ça va comme ça » Hafez nous rejoint, deux chameaux 
tirent une corde, pour soulever la peau pleine de quelques litres d’eau des trente mètres de fond. 
Le propriétaire demande vingt-cinq mille pour une eau abondante, jusqu’à satiété du troupeau. Le 
jour tombe au moment de s’installer. Hafez avoue que les locaux lui déconseillent de camper à cet 
endroit, la population y est selon eux peu recommandable et hostile aux caravanes. Il ordonne le 
départ pour un peu plus loin. L’un peu plus loin nous posera  quatre heures et plusieurs balles 
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traçantes vertes plus tard au camp de Ad Tayeb. Le vent froid et fort glace les voix. Progressons 
vite. Campons en pagaille, mangeons. Commencent les tours de garde.      
  
Dixième jour 
La fatigue pèse sur chacun. La prière matinale résonne sans entrain. Nous levons le camp. une bête 
manque à Hafez. Il veut rattraper le retard d’hier. Ordonne l’inspection des alentours sans 
attendre. Je pars très en avance devant, halte pour un point. Le troupeau part tous azimuts, Hafez 
semble avoir perdu la boussole. Cap nord ouest alors que nous devons passer Amrat el Cheickh en 
progressant nord est. Une heure plus tard, nous passons le campement de Jama’oun. Hafez s’y 
arrête. Le troupeau progresse sans lui. Hafez nous retrouve. Une bête le devance affolée. Il la 
pousse dans la troupe d’un grand claquement de cuir, s’active seul autour du troupeau, crie, 
fouette, travaille au trot d’un côté à l’autre, me répond : « cet homme-là n’est pas bon…mauvais… 
hier il m’a volé un chameau… sans rien dire…Il pensait que je ne verrai rien… Il est mauvais… il a 
pris un chameau de mounzir … il croyait que personne ne verrait la marque…regarde …la marque 
est légère…» Trois heures de route calment sa rage. Il a pris les commandes de la caravane, il 
décide désormais, seul de l’azimut. Le troupeau de Jama’oun reste en arrière, loin derrière. Hafez 
commande une pause longue avant le Sahara. « c’est la dernière occasion de faire paître les 
chameaux… ce soir nous dormirons tôt s’il plait à dieu ! »  
 
Onzième jour 
Contrairement aux jours passés, ne cédons pas notre tour, gardons la tête de la caravane. 
Jamaaoun reste en arrière. Nous croisons des  troupeaux en liberté. Quittons les reliefs du Darfour 
pour l’immense plaine du Kordofan. Hafez toujours animé par une étrange énergie court les lapins 
Zanoussi part chercher du lait de chamelle chez des Kababich. Stoppons au sommet d’un Qoz. 
Voyons loin à plus de cinquante kilomètres à la ronde. Ordre d’arrêt. Le soleil monte. Baraquons.  
Osman s’inquiète « c’est Zanussi ? aurait-il un problème ? ». Hafez revient. Un chameau du 
troupeau de Ad Tayeb faiblit. Ils patientent encore un peu en arrière avant de l’égorger. Nous 
croisons beaucoup de nomades Kababich. « par dieu …c’est la plus grande tribu  du kordofan… ils 
ont plus de troupeaux que toutes les autres tribus… et chaque troupeau compte plus de chameaux  
que tous les autres troupeaux de des autres tribus… » A chaque rencontre, Hafez d’habitude friand 
de devancer le nouveau venu envoie désormais Zanussi, qui échange thé ou sucre contre lait de 
chamelle. Les nomades nous sont peu loquaces. Leur premier regard va au troupeau, le second aux 
armes, accrochées de façon ostentatoire sous les couvertures, qui laissent dépasser le canon sur 
toute sa  longueur et la crosse « comme ça ils ne savent pas combien nous en avons…  mais les 
kababich…  il suffit qu’ils en voient une…  ils ne font pas de problèmes…  et puis entre arabes…  on 
fait pas de problèmes ! » Le chameau chancelant doit subir la lame. Zanoussi repart en arrière, 
prêter main forte au dépeçage et découpage. Revient avec graisse et viande pour trois ou quatre 
jours. Trop conséquente pour prétendre une consommation fraîche dans la durée ; une fois le camp 
monté, la tranchons en longs lambeaux. Les branches du frêle arbuste qui nous abrite plient sous 
les guirlandes de chair brune. Hafez empile les selles. «  c’est pour les chiens du désert… il sentent 
la viande…viennent la nuit… si on est là… ils ont peur …. voleront pas … »    
 
Douzième jour  
Glissons sur l’horizon vierge d’une plaine blanche. Le vent forcit, froid. Il racle et soulève du dessus 
de la croûte de sable durci, de fines et assassines tornades lumineuses. Nos galabiyahs gonflent. 
Nous recroquevillons sur nous-même, refusons nos visages aux cravaches du vent. Hafez poste sa 
monture au Sud. Tire son poignard, sacrifie son imma blanche d’un coup franc, en enrobe sa 
Winchester, aussitôt rendue à sa besace. Les pâturages se raréfient de nouveau. Plus d’acacias, 
quelques herbes brûlées éparses affolent les chameaux de tête, peu gênées par la tempête. Les 
chameliers miment les ablutions de prière. Certains substituent le sable à l’eau, réservée au thé. La 
caravane pénètre un désert plat, immobile ; y prend des airs de Dino Buzzatti. Vus de l’arrière, les 
troupeaux progressent en bataillons successifs, encadrés d’officiers sans galons armés de fouets et 
fusils usés. Hafez semble commander une armée en déroute. Le froid frappe d’un coup. D’aucun n’ 
avait prévu sa traîtrise. Mes quelques linges de fins coton prévus pour supporter l’enfer de midi 
gonflent sous le vent glacé. Marchons desormais également de jour en plein soleil pour nous 
réchauffer. Stoppons plus tôt la nuit, les bêtes refusent d’avancer dans son froid paralysant. Le 
mien baraque plusieurs fois de lui-même, tente de me descendre de dessus sa bosse avec sa 
machoire. Le fouet le meurtrit moins que le froid. Hafez injecte une drogue aux chameaux 
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enrhumés, dès que la morve coulée de leurs narines passe du blanc au vert . Dormons peu, abrités 
derrière selles et sacs, sous le vent, face au troupeau. Les chameaux tournent dos au vent, forment 
un triangle pointé vers lui. Le premier protège les deux suivants, et ainsi de suite jusquà nous.  
 
Treizième jour  
Au réveil une épaisse couverture de sable nous recouvre, annonce de douceur. Je ressors mes 
caméras, enfouies depuis trois jours. Hafez me demande de baraquer. Son doigt me désigne les 
traces alignées en rangs obliques sur le sable. Mon Beshari marche en crabe. Il veut regarder.. 
Osman lui prête main forte à retourner le malade. La blessure sur l’intérieur de la patte confirme 
ses soupçons. Les empreintes de ces antérieurs lui traduisaient un frottement du tampon 
thoracique. « ces bêtes n’ont pas l’habitude de marcher… elles paissent tranquillement depuis des 
années… nous on les fait marcher vite sans repos pendant des semaines… tu verras les plus faibles 
mourront comme celui du premier jour… d’un coup…! avant… on ne peut pas savoir… ! » il plonge la 
main droite dans le sac de farine en plastique tissé qui lui fait office de besace. En ressort une 
boulette de graisse jaunie. Quelques vaisseaux coagulés trahissent les restes du premier sacrifié. 
Hafez étale l’onguent animal sur la plaie, considère le retard accumulé, saute en selle et part au 
petit trot. 
 
Zanussi : « j’ai vingt-sept ans… je sais lire et écrire… j’ai été douze ans à l’école coranique… je 
connais le kor’an par cœur tout le kor’an… je peux te le réciter en entier… ici c’est moi qui dirige le 
prière… j’ai déjà fait six fois la piste… Je suis garçon chamelier… depuis forobrenga à la frontière 
téchad jusqu’à arguin… je gagne sept cent mille… avec ça j’irai deux mois… Bientôt je serai guide… 
je gagnerai plus… Je suis un neveu de " Osman "… je vais sûrement marier une de ses filles  par 
dieu… elle est belle… elle a des cheveux longs…  j’ai vu ces cheveux… par dieu… longs comme 
çà ! » 
 
Tidjiani  
« j’ai vingt-cinq ans… j’ai une femme un enfant… peut-être le deuxième est arrivé cette semaine… 
je suis de forobrenga… à la frontière téchad… c’est la première fois que je vais sur la piste… ici je 
suis garçon chamelier… je gagne six cents… çà ira  deux mois… après je retourne chez moi » 
Tidgiani surveille le troupeau même lors des pauses. Ne nous retrouve que pour partager l’acida. 
L’eau manque désormais. Elle ne sert qu’à boire, cuisiner et détendre le cuir, cousu en pansement 
sous les coussins des seules bêtes montées. Lavons les ustensiles avec le sable.  
 
Ad Tayeb Bachir ad Tayeb Bachir Mounzir 
"ici on ne dit pas kalash, on dit mangousto, toutes les kalashs s’appellent comme ça ici, mais 
les kalashnikov russes y en a plus beaucoup… seulement les chargeurs en banane… ce sont les 
meilleurs… et on peut y mettre deux fois plus de balles… les mangouto maintenant…elles 
viennent de chine… amérique… israël et  allemagne… ai deux femmes… mon premier enfant 
viendra dans trois mois… j’ai une maison à nyala… une autre à geneina…… Je suis guide et escorte 
en même temps… sais pas lire pas écrire… ai fait la piste des quarante peut-être trente fois… j’ai 
trente deux ans… en tant que guide… c’est la deuxième fois… » Ad Tayeb parle peu, il agit, donne 
des ordres aux chameliers avec une assurance rassurante. Au moindre problème, on le consulte. Il 
ne court jamais, n’élève jamais le ton. Contrairement à Hafez, qui s’affaire à toutes les tâches, ad 
Tayeb se cantonne à celles de son titre de « Rhabir », guide.  Il est responsable devant le tagir, de 
l’acheminement des bêtes jusqu’au marché de Daraw, vivantes et vendables avec bénéfice. Les 
chameliers maintiennent coûte que coûte, les bêtes en vie, y consacrent toute leur énergie, leur 
fierté, afin de les livrer aux bouchers du Caire quelques semaines plus loin. Exceptées les plus 
belles et fortes qui travailleront ou assureront la reproduction d’autres troupeaux, Toutes les bêtes, 
finiront ce long et pénible périple dans un plat égyptien. Elles mourront sous peu, mais de souhait, 
pas de suite, seulement une fois vendues sur les marchés de Daraw ou Bisrkesh et aux abattoirs du 
Mokattam. 
 
Issa Awad AAhmed   « ai vingt-sept ans…  suis rezeigat mahilia… première fois que je fais la piste 
des quarante… six cent mille livres… j’ai un frère… mon père a une seule femme… je sais pas lire…  
pas allé à l’école… »  
 
Quatorzième jour 
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Traversons plusieurs wadis très rapprochés. Leurs abords se confondent en une épaisse toile de 
sous bois touffus. Les conversations cessent. Les regards, percent les buissons d’acacias, 
inspectent les buissons, se croisent, s’écoutent, interrogent, confirment. Seul le cinglement  des 
fouets accompagne les bruissement de fourrés. Les hommes s’activent à extraire le troupeau intact 
du labyrinthe végétal. L’agitation gagne. Les épines déchirent. Au sortir des derniers 
enchevêtrements de bosquets apparaissent quatre jeunes garçons juchés à cru sur de solides 
bosses. Ils m’approchent au trot rapide. Zanussi et Osman agitent leurs brides, coupent leur élan, 
campent entre eux et moi. Hafez galope à leur rencontre, se répand en vifs saluts, le buste encore 
en rappel sur la bride. Ad Tayeb et Mohamed stoppent la caravane à grands cris. Les chameliers 
encerclent les quatre troupeaux mêlés dans un tourbillon de poussière, leur interdisent  le retour 
aux  buissons. Hafez planté face aux quatre jeunes nouveaux venus découvre d’un mouvement du 
pied le canon de son arme. Le regard des Kababichs s’y attarde très furtivement. Hafez demande si 
leur famille campe près, s’ils cherchent des bêtes perdues. Quatre nouveaux hommes cette fois 
d’âge mûrs franchissent ensemble à leur tour la lisière et s’avancent vers nous. Leur regards nous 
fixent. Avancent au pas jusqu’à leurs cadets. Montent de grands Besharis rouges sur des selles de 
prix ouvragées. Des sacs en cuir épais de vache pendent sur chaque flanc. Le plus âgé des 
Kabbabichs demande à Hafez s’il possède du savon. Abbouch venu augmenter nos rangs se tord 
pour plonger son bras au fond de son sac de grain en jute, recousu en besace pour le voyage. En 
retire un pain presque intact, maquillé de poussière d’herbes sèches et de farine. Le Kabbachi 
referme ses doigts sur son butin, sans mots dire, tire sur la bride. Ses compagnons lui emboîtent 
lentement le pas du retour vers les acacias. Les quatre jeunes s’élancent aux abords, s’invectivent 
de surveiller leurs bêtes. Hafez lance « rhallas… yalla ! »  « c’est bon, en route ! on comptera un 
peu plus loin… » Regroupons toutes les bêtes, séparons les quatre troupeaux au marquage de 
chaque Tagir. Aucune  bête ne manque, Reprenons nord-est. Le troupeau s‘affole à la vue d’une 
végétation abondante, Hafez ordonne le campement. Toute la nuit résonne du bruit des mâchoires 
sur les ronces.    
 
Quinzième jour. Ad Tayeb reste en arrière depuis ce matin. Cherche deux chameaux manquants au 
réveil. Abboucha et Mohamed nous quittent pour les puits d’un wadi proche.  
Montons tard dans la nuit. Durant toute la traversée nocturne du Qoz, Hafez tire régulièrement une 
rafale de deux balles traçantes rouges inclinée vers notre route.  Ad Tayeb y répond à chaque fois 
d’un coup. Arrivé au but de la journée, Hafez tire une nouvelle rafale de deux coups cette fois à la 
verticale pour lui indiquer notre campement. Ad Tayeb répond cette fois d’une une trace verte 
verticale. «  il sera là dans une heure, il a trouvé les chameaux ! » Lui avons gardé de la viande 
séchée du dernier chameau fatigué, pour compenser son jeune. Abbouche et Mohamed arrivent 
peu après lui, les outres remplies d’eau brouillée, mais fraîche. La saison des pluies est loin, les lits 
de rivières s’appauvrissent déjà, ils ont du pousser plus loin. Lever de pleine lune en plein bush. 
j’écris aisément à sa lumière en marge du campement. 
  
 
Seizième jour. 
Quittons à nouveau la steppe pour le désert. Un vent du nord glacial nous accompagne depuis trois 
jours les guides suivent sans dévier un axe nord-est depuis Nyala même par temps obscur ou ciel 
couvert. Les conversations se raréfient. De nombreuses heures de marche à pied réchauffent, 
malgré le sable. Progressons lentement. Hafez arrête souvent la caravane aux rares points 
d’herbages secs. « demain nous serons dans le sahara », répète-t-il chaque jour depuis cinq jours. 
Nous y sommes. Impossible de beaucoup photographier, la caravane n’attend pas. Le moindre 
arrêt sous le vent froid et le sable qu’il emporte retarde chaque halte. Le pauseur doit ensuite 
rattraper son retard. Arrivons au Wadi al Malik, la rivière du roi. Nous installons au sud de quelques 
arbres, à l’abri du vent. Photographié un Jeune berger Kababich puis son habitation, esseulés tous 
deux sur un plateau désert. Sa famille cultive un peu de sorgho et des pastèques, élève des 
moutons. Photographie des membres de la caravane de Ad Tayeb, tous Rezeigats, tous du Darfour 
Ouest. Croisons plusieurs familles Kababichs, éleveurs de troupeaux gigantesques autant de 
dromadaires que de moutons sur des plateaux, dunes immenses, désertiques. Hafez part à leur 
rencontre kalash au poing, je l’accompagne. La température baisse chaque jour. Seul le repas 
de rhada  abrité au sud d’une dune, d’un rocher ou buisson quand il y en a, offre un peu de 
chaleur. Les chameliers ne cessent de s’affairer que pour manger et dormir. Il faut sans arrêt 
coudre un  rugga, pansement de cuir sous les coussins des bêtes abîmés par la marche forcée ; 
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Préparer l’acida ; trouver du bois pour le désert lorsque nous passons un wadi ; regrouper le 
troupeau. Hafez a quitté la caravane hier pour tenter de retrouver un dromadaire de Mounzir. Un 
tagir a prétendu en voir un marqué du signe " min " des Fadil, acheté au marché de Dongola. Halte 
au lit d’un wadi nom loin d’Amrat el Cheikh. Désert plat, grosses dunes de sable ou roche. Hafez  
rentre bredouille. Le chameau qu’il devait ramener est mort. Il n’a pu que constater la marque sur 
le cadavre.  
 
dix septième jour 
Longeons le Gebel el Aïn depuis ce matin. Son immense plateau nous surplombe de loin, orienté dans l’
notre marche. Le vent redouble de violence. Les heures matinales connaissent depuis déjà plusieurs jou
son du souffle. Les hommes marchent trois ou quatre heures des l’aube pour combattre le froid. Avons 
de nuit quelques quatre heures, les coussins des bêtes souffrent de plus en plus. Les pauses " rhada " s
désormais entièrement consacrées à leur coudre des pièces de cuir. Des bêtes mortes jonchent le sol. D
la mesure des efforts produits. Les chameaux affrontent un grand froid inhabituel, une nourriture rare a
que l’eau et une quinzaine d’heures de marche forcée quotidienne. 
« un jour… mon chameau n’avait pas bu pendant une semaine… quand il a senti l’eau… je n’ai pas 
pu l’arrêter… il a trotté comme un cheval pendant vingt kilomètres… » 
Pause au pied du Gebel el Aïn. 
 
Dix huitième jour 
Hafez a quitté le camp tôt ce matin à la recherche d’un chameau supposé manquant au comptage 
pourtant correct. Abbucha s’est lancé en retraite à sa poursuite une heure plus tard, réalisant 
puisque nous avions le compte de bétail, que les traces suspectes aux abords du bivouac 
provenaient certainement de la visite nocturne d’un animal d’une famille Kababich alentour. 
Attendons épuisés leur retour, sur un axe de passage obligé, entre les flancs du Gebel et des reliefs 
de sables élevés. Le froid nous pénètre tous. Sa vigueur m’interdit images, et notes. La nuit 
n’épargne personne. Aucun de nous ne dort. Un vent puissant et glacial se lève du nord au 
couchant, qui nous recouvre tous de sable au matin. Reste un peu de viande séchée de chameau et 
de mouton. La découpons dans la sauce de l’acida. 
 
Dix neuvième jour 
Hafez a cuisiné des beignets sucrés avant le réveil de la troupe. Nous ne nous arrêtons plus comme 
précédemment pour boire un thé et laisser paître. Les touffes d’herbes se font rares. Avançons sur 
un désert varié sans végétations. Tantôt plaine ondulée de sable, tantôt caillasse que nous évitons 
tant que faire se peut. Hafez tarde. Avalons le rhada tandis que les bêtes profitent d’un pâturage 
opportun. Les palabres durent les quelques minutes du repas et du thé, chacun reprend sa tâche. 
« pour profiter du désert… il faut y marcher tête découverte …de nuit… » Ad Tayeb m’attire vers un 
chameau nouveau-né fraîchement tombé au sol. « nous devons l’abandonner ici…même pas un 
kababich à qui le donner… sur la piste… Impossible de l’emmener… » Parcourons les flancs du 
Gebel une partie de la nuit, les bêtes refusent souvent d’avancer, celles montées baraquent sans 
prévenir. 
Comme désormais chaque jour aux heures saintes, tous les chameliers s’affairent à coudre les 
ruggas sous les coussins des bêtes. Le vent s’apaise, nous permet de progresser plus loin dans la 
nuit sans cette sensation d’immersion dans le froid. Première journée sans couches superposées de 
tissus autour du corps. Forçons les contreforts du Gebel el Aiin par une faille sablonneuse. 
Progressons sur un immense plateau sans relief. Croisons la trajectoire d’une silhouette blanche 
Plantée seule au milieu de nulle part. Ses faibles enjambées poussent vers l’Est un banc de 
moutons muets et un âne famélique, soumis à la houle. La forme humaine stoppe, nous campe. 
Les dromadaires de tête le contournent, roulent un moment leur cou vers lui, le toisent vaguement, 
reprennent leur cap, indifférents. La file des suiveurs le coupe de son cheptel en dérive. Le berger 
peine à parler plus fort que le vent à travers ses couches d’étoffes . Il défait son imma, lève la tête 
entre ses mains, échange avec nous de longs et répétitifs saluts. La lumière intense souligne ses 
yeux clairs, révèle les traits d’un Kabbachi. Il conduit ce troupeau au marché de Umdurman à cinq 
semaines à pied d’ici. Hafez vide son outre dans la sienne Les guides se cotisent et lui achètent un 
mouton, aussitôt égorgé. Rattrapons la caravane. 
 
Vingtième jour.  
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De très hautes  dunes caressent notre épaule gauche depuis ce matin. Nous les contournons 
systématiquement par l’Est, parfois même Sud-Est. Risquer un cap ouest nous écarterait peut-être 
trop longtemps du Nil. « les dunes… par dieu c’est l’enfer… on y perd toujours des chameaux…c’est 
trop difficile pour eux… trop de fatigue… le sable mou est difficile… Il y a beaucoup de nouvelles 
dunes…Il y a beaucoup de vent … les dunes changent… si tu y vas tu ne vois plus l’horizon … tu ne 
sais pas ou çà s’arrête  ! ». Nous engloutissons la nourriture, surtout la viande. Celui qui ne suit 
pas la cadence mange moins que les autres. Hafez excite la reprise après chaque pause, pressé 
d’arriver à Backry. Il se poste systématiquement en  avant et à droite du troupeau, d’ordinaire "la" 
place du guide, du chef. Le vent du nord faiblit suffisamment pour profiter d’un peu de chaleur 
solaire vers midi. Nous progressons ainsi plus longtemps de nuit, pour rattraper deux a trois heures 
de marche. Soudain en pleine obscurité sans lune, nos montures gravissent, plongent, remontent, 
redescendent , tournent dans un manège de sable mou. Les silhouettes des chameaux se 
détachent en ombre chinoise, aux crêtes des dunes, jouent aux chimères invisibles aux creux. Nous 
sommes surpris, en flagrant délit d’égarement par des dunes inattendues. Il est trop tard pour 
changer de cap, impossible à éviter. Nous Traversons  les sites d’immenses volumes impalpables, 
de rochers hauts perchés, intouchables Campons à tâtons au centre d’un cirque de collines noires. 
Aucune entrave de trop… La lune apparaît. 
 
Vingt et unième jour 
Nouvelle halte fourrage à la vue d’ herbes éparses. « nous posons ici pour que les chameaux 
mangent un peu… après…plus rien…c’est le désert… plus d’herbe " L’allure s’accélère de nuit… entre 
le crépuscule et les premières lueurs d’étoiles. la lune offre la lumière de son décroissant  de plus 
en plus tard Nous donnons du fouet, crions, pour maintenir le troupeau groupé. Nous n’avons plus 
vu la moindre touffe depuis deux jours. Les derniers misérables herbiers affolent le premier 
troupeau, mais ne rassasient pas plus de deux bêtes.  Désormais, plus que du minéral, en bloc ou 
poudre. L’approche de Backry excite les esprits, les chameliers de Hafez chantent, envoient des cris 
de joie aux faibles lumières visibles du Nil. Hafez colle sa monture à la mienne  « tu vois ces deux 
étoiles devant nous ?  désormais c’est l’axe de backry… avant nous avons d’abord suivi sunt depuis 
nyala jusqu’au gebel el aïn ensuite plein nord, amta ! depuis trois jours nous posons  ces deux-
ci sur notre épaule gauche!…  c’est plus facile la nuit… surtout dans le désert… les dunes bougent, il 
n’y a pas beaucoup de montagnes pour se repérer… demain nous mangerons le rhada à backry… 
nous mangerons la gourassa de fatima el nour s’il plaît à dieu !… » Des dunes imprévues barrent à 
nouveau notre route. Hafez rage. Il nous y engage à nouveau. Les chameliers ralentissent l’allure. 
La caravane se décompose mollement en de multiples processions de fantômes effilés. Les dômes 
s’épuisent, Le pari de Hafez paie. Campons au creux sud d’une grande dune isolée. 
 
Vingt deuxième jour 
Le troupeau de Hafez doit se séparer des trois autres. Jama’oun est aux avant-postes loin devant, il 
ne veut pas passer par Backry. Il préfère avancer plein nord. Malgré les doléances de tous. Je les 
laisse à leur cap et marche à pied en direction de la maison tandis que les troupeaux profitent  du 
fourrage faible du Wadi asséché échoué en direction du Nil. J’avance seul en marge du troupeau qui 
disparaît peu à peu sous l’horizon étale. Le vent s’est tu. le sable sourd boit l’écho de mes pas. La 
chaleur retrouvée s’immisce sous ma crasse. Le temps  se déforme à chaque nouveau mirage. Je 
piétine mon ombre. l’horizon vacille toujours. je bois bientôt l’eau du Nil. Je reconnais une dune, 
celle qui cache l’école. j’approche. Une autre dune moins hautaine lui succède. Elle découvre 
l’école, puis les maisons proches. La digue abandonnée. l’école est juste derrière. La suivante est 
plus haute. puis c’est la bonne. Je suis à Backry dès que je  l’ai franchi. Le mausolée des Fadl, sa 
coupole vert-de-gris, je suis presque à Backry. Un homme s’élance hors du coma qui le plaquait 
accroupi au mur de sa maison, « salam… approche…salam… approche… bois de l’eau… bois ». Sa 
femme quitte un instant ses linges, plonge une gamelle dans une des cruches en terre que l’homme 
me tend d’ un sourire accueillant. « il fait chaud… bois… bois encore… entre… sois le bienvenu… 
assieds-toi… repose-toi… c’est le temps de Rhada… manges… sois le bienvenu… » L’eau froide 
réveille mon corps mécanisé. Je lui indique La tache blanche au pied des palmiers au loin, que Je 
vais rester là chez Fatna el nour quelques jours. je traverse les cultures de Foul. Fatna s’étonne à 
peine de me voir passer la porte de derrière. Ni les deux inconnues assises auprès d’elle. J’annonce 
l’arrivée de la caravane, elle comprend « par dieu… par dieu… il n’y a qu’un dieu… mahomet est son 
prophète… de nyala …en chameau… par dieu cloud…il n’y a qu’un dieu… veux-tu manger de la 
gourassa ? » Je la dévore, aussi épaisse que dans mes pensées. J’y ajoute le jus d’un citron, de 
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l’huile d’arachide, du sucre. Des rafales annoncent l’arrivée de Hafez. Suleiman, l’homme de 
maison surencherit. Fatna anime le feu, pique la pâte, remplit la boulloire, arrange son tobe, plisse 
les yeux par la porte de derrière : « … ils vont avoir faim… dieu est grand ! » 
BACKRY 
 
Vingt quatrième jour 
Le troupeau paît sur la presqu’île face a el Bakry. Mounzir arrive de Khartoum, Fatna le salue en 
mère soucieuse, bien qu’il semble l’ignorer, il n’a d’yeux que pour le pitoyable troupeau.  Mounzir 
piétine, secoue la tête, maugrée. Les bêtes n’atteindront pas toutes la frontière dans cet état. 
Personne n’avait prévu le froid, « hafez n’y est pour rien, ni personne, c’est dieu qui l’a voulu ! » 
Dans quel état la caravane suivante arrivera t-elle ? 
Le peu  de bêtes capables de rallier le nord  l’incite à attendre. Il constituera un convoi avec un 
choix des bêtes les moins affaiblies des deux caravanes. 
Le prix du dollar au Caire incite à la patience, vendre trop vite à un cours bas perdrait de l’argent. 
Seulement deux cents têtes partiront dans cinq jours, pour passer la douane avant mercredi, seul 
jour ouvrable du bureau de Dongola. Temps de toilette et nourritures fraîches à volonté. Sommeil. 
 
Vingt huitième jour  
Hafez « je veux marier une des deux filles de safina… elles sont belles ! …belles ! …laquelle 
préfères-tu… je vais en parler à mon père en rentrant au pays… Il y a deux ans j’ai déjà essayé 
mais ils ne  veulent pas que je marie une fille non rezeigat… une kabbachia… peut-être… mais pas 
une non-arabe… mais comme il pense à une fille là-bas… peut-être que comme deuxième femme il 
sera d’accord… elle a quatorze ans… mais si Mohammed est d’accord… je ne pourrais la marier que 
dans deux ans… d’abord je devrais lui acheter des vêtements dès maintenant… des huiles pour les 
cheveux… parler argent avec son père… payer le prix… mais si je me marie avec elle…le mariage se 
fera ici dans son pays… ensuite directement on ira vivre chez moi dans mon pays… Il y aura des 
centaines de chevaux… et beaucoup de mangoustos peut-être deux cents… ça sera une très grande 
fête ! » 
Les escortes reprennent le chemin du Darfour. 
Hafez se détend pour la première fois depuis trois semaines. Il m’appelle à l’aide, devant une 
guirba à demi pleine. J’enroule une des deux bretelles de peau autour de mon cou, et tend la 
gorge de l’outre ouverte. Hafez y plonge deux puis quatre, enfin dix poignées de farine de 
sorgho. « Marissa ! … tu te souviens… à misterih’a … tu en as bu…à la fête… c’est comme de la 
bière… c’est doux… dans une semaine çà sera prêt ! » 
 
Vingt neuvième jour 
Plein nord. Hafez laisse arme et hidjabs à Backry.  Longue mer de cailloux. Longeons la piste 
carrossée de Dongola loin en marge du fleuve. Hafez ne commande aucune pause. Il a donné 
rendez vous à  Ad Tayeb à la douane. Aucune végétation, le troupeau progresse lentement.  
 
Trentième jour 
Caillasse. Progressons lentement, longuement.   
les lumières de bande fertile à l’est semblent toujours proches 
La caravane pousse tard jusqu’à Dongola. 
DONGOLA 
 
Trente et unième jour 
Une trentaine de troupeaux accumulés attendent le tampon des employés des douanes. Les guides 
s’accumulent au bureau des préposés au visa Égyptien. Des tagirs en route pour le bateau de Wadi 
Halfa vers Daraw Inspectent leur capital. Nous grossissons un vaste camp.Les chamelier cousent 
des ruggas une large partie de la journée, abreuvent  les betes le long d’un canal  aménagé. Une 
expédition en ville améliore l’ordinaire. 
Quittons Dongola au couchant. Longeons la banlieue ouest de la ville, de vastes zones de 
décharges de déchets se succèdent.    
 
Trente deuxième jour 
Contournons une zone massivement irriguée, de canaux construits.  
Nous éloignons du Nil . Passons une  banlieue silencieuse. Maisons , puits , cultures  abandonnés.  
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Trente troisième jour 
Longue journée de marche dans des paysages lunaires, touchons parfois des rives du nil de l’œil. 
Hafez pointe un monticule loin devant… « tous les guides connaissent cette  
montagne elle  les amène du désert au pied des ruines du fort… au seul point d’eau de la semaine… 
il y a longtemps avant… cent ans …peut etre  cent cinquante…ali bersi a battu les anglais … ils ont 
applelé la montagne de son nom » Le point  n’offre pas l’eau espérée, pas d’autre  accès qu’une 
marre verte croupissante  Les bêtes se font prier à tourner le dos au fleuve proche, parfumé, 
insisible. « tu connais mansour abu safita le célèbre commerçant de el fasher… l’an dernier… il  
a perdu  deux cent chameaux… le rhabir est tombé malade… il a perdu la piste… il n’a pas 
trouvé les puits… ils sont tous morts de soif » 
 
Trente quatrième jour 
Hafez m’entraîne à l’écart « je veux te montrer une maison… très vieille… tu verras… avant le père 
du père de mon père…  ça a peut-être deux cent… peut être  trois cent ! » 
Les ruines du  temple de Soleb, se dressent fièrement  au milieu d’habitations Nous baraquons 
devant le site manifestement en restauration depuis peu. Hafez pénètre le premier dans l’espace 
architectural à ciel ouvert, nous contemplons agités les grandeurs du lieu. Je traduis à sa demande 
des graffitis non arabisants. les cicatrices grossièrement creusées dans le calcaire des colonnes 
sous des noms d’anglo-saxons juste à  coté de hiéroglyphes le stupéfait.  mille huit cent trente huit 
et mille huit cent quarante lui semblent hors d’âge, bien plus que les trois mille ans  que je lui 
propose, nous séparer de la construction, « … avant Mahomet ?… » 
Un peu plus loin, Hafez me guide vers des tombes accumulées , entassées en sous sol, 
apparemment pillées puis officiellement fouillées de troupes anglaises décimées. Hafez se tranche 
le cou du pouce pour mieux illustrer la défaite britannique. 
En chemin pour rattraper la caravane, halte auprès de quelques mahassi « qui creusent un 
trou dans le désert ». Hafez repère la cargaison de dattes dans leur carriole , leur en achète deux 
chowall de  mi-sèches « c’est pour ma mère… Madriti… là-bas dans le Darfour… pas de dattes… 
alors on les mange comme un évènement ! » 
 
Trente cinquième jour  
halte matinale près de l’île Saï, à Toshka. Les rives du fleuve restent inaccessibles, mais  
un marchand connu des chameliers vend du fourrage. Il nous offre une chèvre aussitôt égorgée 
cuisinée dévorée. Les bêtes maigrissent rapidement, leurs côtes apparaissent plus chaque jour, 
leurs cuisses saillent. Beaucoup trébuchent, les cadavres disloqués tapissent les paysages que nous 
traversons. L’animal meurt toujours quasiment toujours dans la même position, tête repliée sur 
l’abdomen. Les os blanchis se repèrent de très loin. Un squelette démantibulé, os éparses indiquent 
une mort de fatigue, dès lors les chameliers s’autorisent à emporter la viande. Ils ne mangent pas 
les bêtes malades. Le cou tendu en arrière laisse apparaître une saillie dans la peau sèche tendue 
elle-même sur les os. La trace des derniers moments de vie, celle de la lame. 
 
Trente sixième jour  
Halte au zénith. L’avance prise au réveil me permet de grimper sur un monticule caillouteux. J’y 
attend la caravane. Le nord ouest découvre le désert libyen. Il  souffle froid et fort. L’est rocheux 
laisse poindre une bande lointaine rectiligne horizontale. La  lumière intense brûle toutes couleurs. 
Je suppose  une verdure entre deux reliefs à l’est. Au sud se profile la méharée tardive de Hafez et 
Zanussi en quête d’eau. La caravane ne halte qu’un quart d’heure, Hafez accueille ma redescente 
d’un verre de thé, nous trottons pour rattraper.  
 
Trente septième jour 
les chameliers marchent beaucoup, les cadavres balisent la piste, ne n’apercevons  plus le Nil 
 
Trente huitième jour 
Traversons une étendue de dunes usées jonchée de minéraux de couleur ocre rouge, de formes 
fluides, comme saisies après fonte, de formes molles. Arrivée aux rives du lac Nasser en fin de 
journée. Une lumière rouge,  envahit l’espace, gagne le sol.  
La ruée vers l’eau se fait en douceur. une bande de trois cent têtes inclinées pompe en silence. Les 
hommes plongent leurs mollets dans la vase se rangent désordonnés et fourbus vers l’est . les 
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outres se gonflent à nouveau. La monture de Hafez s’enlise jusqu’à l’aine. Incrédule comme un 
chameau, indocile aux gestes salvateurs des chameliers, elle braille impuissante tente de les 
mordre. Une fois bâillonnée, sept hommes viendront à bout de sa grotesque posture. Campons a 
portée des lueur d’Arguin. des sons glissent du miroir du lac Nasser, nous partagent la vie de Wadi 
Halfa…de l’autre côté. 
 
Trente neuvième jour 
le préposé aux affaires sanitaires passe les troupeaux en revue, « celui-ci est malade » lance-t-il à 
Ahmed. « Je ne peux pas le laisser partir…. »« …..Il n’est pas malade…seulement fatigué…un peu 
d’eau et de graines lui donneront de l’énergie jusqu’à daraw » « Je te dis qu’il est malade…si tu 
veux je te l’achète deux cent cinquante mille ! » Hafez suit de loin la manigance du fonctionnaire, 
habitué aux manœuvres des sujets de Bachir « ils en récupèrent comme ça un peu dans chaque 
troupeau… les nourrissent au bord du lac puis les envoient vendre en Egypte…ils font beaucoup 
d’argent…et vite… pas bon… tous… ils sont comme ça… si on refuse… ils interdisent le passage en 
égypte… si l’animal  est trop faible…il meurt ici… sinon un de nous le ramène à dongola …à pied. »  
La caravane passe  le vingt-deuxième parallèle frontalier de l’Egypte, escortée par Hafez , Ahmed 
et des chameliers égyptiens. nous ne sommes pas autorisés à fouler le sol égyptien. Patientons 
installés dans des cabanons en dur. A l’écart d’Arguin. Trente familles réduites animent l’espace, 
tenu par une trentaine de militaires et fonctionnaires. ARGUIN 
 
 
À l’aube du Quarantième jour Un camion cale devant le barbelé surveillé par des Camel-Corps 
égyptiens. Hafez en jette des sacs remplis de paquets. Des bonbons pour ma mère, de la corde de 
chanvre, du cotton, des gellabahs, tapis en plastique tressés. 
 
Mohammed Moussa Assaksouk  
« je suis rezeigat… je suis de ostari… demi jour de chameau… à l’ouest de saraf ‘Omra… j’ai trente-
six ans…c’est ma première caravane…mon père a deux femmes…j’ai quinze soeurs et dix frères, de 
geneina à la frontière égyptienne, je gagne huit cent mille guinées, ça fait un mois pour la famille 
quatre frères sont allés à l’école, mais tous travaillent, certains à geneina, ceux qui écrivent. 
Garçon chamelier c’est un travail pénible, mais je le ferai encore, c’est pas bien payé, mais je le 
fais pour bouger, je veux voyager dans un pays où je gagnerai de l’argent, beaucoup d’argent; ma 
femme a vingt-cinq ans, j’ai deux filles et deux garçons 
ils vont tous à l’école, bientôt, je marierai une nouvelle femme, et encore d’autres, parce que je 
veux avoir beaucoup d’enfants, vingt, vingt–cinq, ma prochaine femme a douze ans, elle me 
donnera des enfants plus tard, il me faut de l’argent pour l’épouser… » 
 
Barhit Hammal Mohamed  
« donne-moi des médicaments pour baiser sans avoir des enfants, on en trouve à el Obeid mais 
c’est cher et ça dure que quinze jours, moi je veux pas d’enfants, j’en ai déjà quatre ça suffit…j’ai 
une amie mais si on baise elle aura un enfant et j’aurai des problèmes la police m’attrapera. » 
 
Ad tayeb arrive par un autre camion. Un dromadaire en descend. Les égyptiens n’ont pas acceptés 
les excroissances aux articulations.    
 
Amid Ahmed Ali Djileida  
« je viens de nyala…quartier ryiad… je suis guide… tu peux me trouver au magasin au souk de 
nyala… tu demandes youssef… tu téléphones à ma soeur zahara ahmed ali djileida… sa maison est 
juste à côté de celle de Youssef…Youssef viendra me chercher … » 
 
 

© Claude Iverné / elnour 

 
Lexique 

 
 

• Acha / Repas du soir traditionnellement composé pain (aiïch) au lait sucré 
• Acida / Purée soufflée, généralement de millet. 
• Besharis / Race de dromadaires ; grands, forts et beaux, du nom de la tribu qui les élève à l’Est Soudan. 
• Foul / Fève / Salade a base de fève. 
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• Gebel Abyad / Montagne blanche 
• Gellabia et Gellab / Gelaba, robe légère pour hommes 
• Guirba / Outre en peau de mouton 
• Hidjabs / Versets du Coran enfermés dans un étui de cuir, portés pres du corps 
• en porte bonheur 
• Gourassa / Galette épaisse de farine blé 
• Immas / Longue bande de voile blanc roulée autours de la tête des hommes. 
• Kabbachi / Homme de la tribu Kababich 
• Kababish / Tribu du Kordofan Nord 
• Rezeiguiya / Femme de la tribu Rezeigat 
• Rhabir / litt : Expert / Guide, chef et escorte de caravanes.  
• Rhada / Repas de début d’après midi 
• Séroual / Tenue composée d’une tunique et d’un pantalon au genoux. 
• Tagirs / Marchands/  
• Thoffas / coussins de cuir interposés entre la peau du dromadaire et la selle. 
• Wadi / Cours d’eau asséché 
• Zaghawya / Femme de la tribu Zaghawa 
• Zeyadeya  / Tribu du Darfour 

 
 
NOTE : L’auteur a fortuitement ôté les majuscules et orthographié indifféremment certains mots restitués depuis l’oralité  

 


