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Cet essai revét un format décousu a I'image de la succession des réflexions et contradictions qui I'ont
nourri. Sa forme est donc vouée a évoluer, changer a mesure du temps. Mais il y a un temps pour tout.
Penser, mrir les révélations, tenter de les formuler, se confronter, échouer et recommencer jusqu’a un
propos clair et assumé, assez limpide et évident pour savoir le partager. Vient donc celui de la
publication. Sorte de couperet temporel, il semble figer le point de vue, ce a quoi je rechigne a me
résoudre, car la pensée varie selon bien des critéres. J’affectionne avant tout le brouillon, ou ce gu’en
dessin on nomme I’esquisse. Je demeure trés attaché a I'idée du brouillon en tout. A son aspect vivant.
Malheureusement la part de ce que j’écris sur un clavier écarte cette possibilité que préserve I’écriture
manuscrite. Certaines idées reviendront tout au long de cette compilation, lui conférant par ces retours et
détours une allure de brouillon, plutét que les merveilleuses ratures qui rendent les carnets si vivants.
L’essai reprend également des conversations publiques ou privées, transcrites dont les références
figureront en appendice, des I’exercice clos et publié.

D’ultérieures publications et un ouvrage en cours compileront prochainement des amendements,
correctifs, réemplois, a la fagon de Walter Benjamin ou de I'ouvrage Des Américains de Robert Franck,
dont la seconde édition présente de nouveaux choix et agencements des images.

Du latin manifesto, ce qui est palpable, que I’'on peut tenir par la main, dont la nature tangible,
I’authenticité sensible, s’imposent avec évidence (Larousse)

En langue anglaise, Manifest : Certified list of a ship's cargo. L’emploi du mot certified agit de
lui-méme sur le propos.

La loi frangaise définit I’'ceuvre originale telle une oeuvre de I’esprit, une création qui porte
I’empreinte de la personnalité de I'auteur. L’ceuvre fausse est celle dont on le laisse croire.

La photographie manifeste cultive le caractére d’évidence propre a I'art depuis ses origines,
volontairement éludé par I’art contemporain de surcroit conceptuel et par essence absent de
toute implication d’iA (Créations assistée par iA ou productions générées par iA). Une ére post
conceptuelle se profile, sorte de bréche ouverte par 'arrivée de I'iA, et d’une situation morose,
post covid et de manque de perspective, qui profite naturellement aux mouvements. La
photographie manifeste profite de ce contexte, qui la rend plus visible, sans I’avoir cherché, ni
rien changé de ses habitudes.

Les mauvais artistes copient, les bons artistes volent affirmait Pablo Picasso. L’iA s’impose
avec fracas dans 'univers de I'image, mais n’invente pas. Elle copie, arrange, agglomere,
bidouille ; c’est-a-dire reproduit tout ce que comprend I'activité artistique d’appropriations du
passé, interprété selon le caractere propre d’un humain, mais dépourvu de ce qu’est I’humain.
A défaut de créer des photographies, elle génére des images artificielles et fort heureusement
en réaction, un malaise, nourrit un repli. L’effet papillon ? Ce contexte, amplifié par la décrue de
I’art contemporain conceptuel, rend visible une pratique auparavant aussi discréte
qu’éprouvée, une activité que je partage avec d’autres et nomme photographie manifeste,
connait un intérét croissant au-dela méme des cercles classiques du médium.

La photographie manifeste n’est pas tout a fait un mouvement car le phénomene de son
engouement ne nait pas subitement aujourd’hui et elle se caractérise par une attitude
spontanée et une pratique déja installée. Il s’agit donc plutét d’'un phénomeéne. Ses racines



puisent dans I'histoire continue du médium. Elle émerge aujourd’hui plus qu’hier a la faveur de
I’essoufflement de I'art contemporain conceptuel et surtout du braquage prétendu, annoncé a
grands roulements de tambours, du temple de la création artistique par I'intelligence artificielle.

L’intelligence artificielle est-elle vraiment artificielle ? A chacune des deux extrémités de la
chaine de codes demeurent des humains. En amont, une nourriture constituée de
photographies originales, en aval un pilote. Le quantique ouvrira-t-il la voie a une intelligence
artificielle autonome ?

Une base d’Ethymologie : Photographie = Ecrire avec des Photons, donc de la lumiere. Or I'lA
ne génere rien avec la complicité de la lumiere mais avec des bits, le long des méandres de
circuits imprimés enfermés dans I'obscurité d’ordinateurs. Un énieme remake du mythe de la
caverne se joue dans I'ombre. Pouvons dés lors encore parler de photographie ou attribuer a
ses productions le mot image voire image artificielle ? Le débat s’en trouve déplacé. La place
qu’occupe ma pratique demeure celle du champ photographique, de surcroit par la
conjugaison de plusieurs criteres.

La nature tangible de la photographie que je pratique, tient a plusieurs facteurs. L’ensemble
dresse un cadre, un cadre lache. Le mot manifeste induit le caractére manuel de I’activité (ce
que I'on peut tenir avec la main) La main et par extension le corps est engagé sur les lieux de
I'activité et applique les opérations physiques nécessaires a produire une photographie.

Un ancrage au réel, mais avec une corde lache. S’il n’est pas question ici d’abstraction pure, le
réel demeure a la source de I'image, la photographie procede d’une objectivation.

J’emploie le mot tangible a escient pour me rapprocher du mot modelé€, ou rendu, appliqué en
peinture et sculpture mais également employé par les membres du groupe F64 aux états unis
Pour la photographie. Le modelé désigne cette capacité a imiter le réel au point d’en éprouver
les matieres représentées. Les voiles de Michel Ange, le velours du vétement de Castiglione
semblent si vrais qu’on éprouve la sensation de pouvoir les toucher pour autant qu’ils soient
aussi plats que la toile. Le génie de ces deux artistes consiste entre-autre a maintenir une
distance avec le réel propre a ouvrir I'imaginaire, que les toiles hyperréalistes parfaites tuent
instantanément.

Car il s’agit toujours d’un leurre. Rien n’augmente le réel. Mais ici on flirte avec lui de pres car
un art manifeste renoue avec le caractere d’évidence absent par définition de toute production
générée ou assistée par iA, préalablement abandonné par I’art contemporain conceptuel.

Ce qui me plait dans la ressemblance, c’est quand elle devient tres Iégérement trouble, a peine
décalée de la vraisemblance. La meilleure période selon moi a exprimer cette position proche
mais distante a la fois, la juste distance au réel, demeure sans équivalent la renaissance.

On s’accordait dit-on a considérer que le coup de pinceau de Raphaél pouvait donner chair et
vie a toute chose de la plus complexe théologie jusqu’a la coquine fille d’un boulanger.

Je reste persuadé que c’est I'infime distance, celle qui retient la toile d’un réalisme parfait, sa
retenue donc, qui fait ceuvre, ou du moins, qui en ouvrant I'imaginaire, permet au regardeur de
s’y projeter, qui fait ceuvre, voire chef d’ceuvre. S’y ajoutent des mysteres aussi impénétrables
que le Iéger déséquilibre, qui rend I’harmonie vivante.



Le réel n’est donc ni le but ni 'usage visé. Au contraire, ces fragments du réel, agissent non
pas comme preuves mais plutot des ponts, des seuils a franchir grace a notre imaginaire pour
atteindre I’évocation du réel traduit en représentations parcellaires.

Image et imaginaire. Ces deux mots sont si proches. J’aime répéter que c’est entre les lignes
que germe 'imaginaire. Il en va de méme avec une image photographique. Elle est réussie si
elle permet a son lecteur de prolonger la lecture en autonomie, avec son imaginaire propre,
entre les gris et les tons.

L’usage du noir et blanc regle la question mais en augmente le propos. En effet, la nature existe
en couleur du moins pour la vision humaine. Certains animaux voient en noir et blanc ou en une
seule couleur. Ainsi représenter le monde en noir et blanc signe d’emblée la distance.
L’extréme modelé de la photographie au large format réduit cependant la distance et procede a
cet aller-retour permanent, un peu comme pour tout art figuratif le regard de I'artiste a I’'ceuvre
voyage entre I’'objet et son interprétation en cours.

En couleur, le processus ne differe que peu de celui engagé en noir et blanc, il est plus Iéger
cependant. Je me contente de réduire fortement la saturation, de régler I'équilibre sur les deux
axes chaud-froid et vert-rouge, de travailler en sur exposition et sous-développement pour
affaiblir ou décaler tres légerement les couleurs et ainsi me détacher du réel juste ce qu’il faut,
juste ce qui me convient. J’affectionne cet exercice de funambule : Trop ou trop peu de couleur
ou plutot de contraste et saturation projettent immédiatement I'image dans un maniérisme
diamétralement opposé a mon propos. Je dois viser juste.

Le punctum cher a Paul Valéry ou I'aura de Walter Benjamin vivent une nouvelle épreuve avec
les écrans et I'lA. Il s’agit désormais rarement d’oeuvres manuelles reproduites
mécaniquement, car la plupart des images sont d’origine numérique et demeurent dans cet
univers virtuel sans jamais connaitre I'impression. La photographie tenait déja d’un procédé
mécanique et le tirage était déja, d’une certaine fagon, virtuel, mais I’écran ajoute encore une
distance.

Ne pas confondre complexité et complication. Je réfute I'idée d’élite et d’expert en art.
Faudrait-il « s’y connaitre en art » pour comprendre et étre touché par une ceuvre ? C’est au
contraire de la responsabilité des artistes de s’adresser au plus grand nombre sans tomber
dans la facilité commerciale. J’éprouve toujours un plaisir immense a assister a une conférence
de mon ami et directeur de these Claude Rilly. Cet érudit reconnu dans le monde entier manie
une quarantaine de langues dont des langues mortes. Il peut converser en grec ancien et latin.
Il dispose de cette capacité des grands hommes a vous expliquer avec les mots de votre
vocabulaire les exercices linguistiques les plus complexes. Ainsi au sortir de chacune de ses
conférences, j’éprouve un immense bonheur, celui d’avoir compris ses développements. Alors
je me sens intelligent. L’art depuis la moitié du vingtieme siecle s’est beaucoup affranchi de
cette valeur d’adresse universelle.

L’art s’est également détaché depuis plus d’un demi-siecle de son caractere d’évidence, tout
comme a la simple idée de beauté. La beauté dans I’art devint presque suspecte ces dernieres
décenies, au méme titre que le rire, ’lhumour ou la poésie, identifiées a la nostalegie, au passé,
a d’autres temps... Il fallut souvent digérer un discours avant d’accéder a I'ceuvre, que la perte
de spontanéité selon moi inhérente a I'art tue I'ceuvre (s’il en est) elle-méme instantanément a la
premiere ligne de glose.



J’aime qu’une photographie tout comme toute ceuvre se lise. J’aime qu’elle se livre déchiffre
peu a peu, lentement a mesure que le public se I'approprie. La forme seule suffit rarement a
satisfaire cette exigence. Elle doit se conformer au fond, révéler une épaisseur. A I'inverse des
images publicitaires ou de presse, qui privilégient un impact immédiat, les photographies
manifestes se lisent lentement, couche aprés couche. Leur temps de lecture est souvent lié a
leur épaisseur, les descriptions et réflexions qu’elles induisent.

L’ceuvre de Robert Adams affirme inlassablement ce crédo depuis ses débuts : Ne pas avoir
peur de la beauté. |l est tres curieux que beaucoup de conversations avec des amis, qui pour la
plupart réfléchissent et aiment I'art sous bien des formes d’expressions, s’accordent en
conclusion a ce constat, mais que rien n’y ait rien changé.

La notion de photographie manifeste induit une liberté de choix, de plus en plus rarement
possible dans les contextes de commandes de médias, plus rapides et réactifs a I’actualité.
Je réponds a des commandes lorsque m’est accordé une liberté de traitement. Je choisis mes
sujets et problématiques ainsi que le traitement plastique approprié. Mes projets visent la
plupart du temps des restitutions en expositions et livres. Il est rare qu’'un média ouvre un
espace d’expression suffisamment important. Alors il faut souvent réduire, concentrer, au
risque de dénaturer le propos. Les tirages que je produis moi-méme sont assez difficiles a
imiter en impression ofset ou numérique. La plupart des photographes sur lesquels je prends
appui entretiennent des pratiques proches de celle que je défends. Voir une exposition de
Robert Adams est un enchantement tant par la richesse des épreuves que par le soin apporté a
la cohérence du propos dans I'accrochage. Méme Walker Evans, qui afficha son dédain pour
I’épreuve était un formidable tireur.. Je demeure attaché a cette notion d’artisanat. Elaborer la
composition de mes révélateurs tant pour le traitement des films que des papiers m’importe.

J’aime l'idée d’étre vieux jeu en 2023. Outre I'usage d’optiques standards qui simulent la vue
humaine, je peine a me départir d’'une certaine stature : Debout ou assis mais droit. Cette vision
humaine a laquelle je demeure attaché est celle d’'un humain ordinaire. Il cherche, danse avec
le cadre et les éléments a y inclure, se penche se baisse ou s’éleve un peu, mais jamais sous la
ceinture et encore moins au sol. C’est un regard d’humain plus ou moins grand mais plutot
debout.

La perspective de cette vue humaine correspond aux optiques standards de chaque format
avec une profondeur de champ moyenne. L’oeil humain accommode la vue en fonction de la
luminosité ambiante. La profondeur de champs en découle. Une différence cependant avec le
champ latéral, plus vite flou avec I'ceil.

La pupille fonctionne exactement comme les cellules de mesure de lumiere au silicium. Car elle
n’est capable de recevoir qu’une partie modérée du spectre. Sans cette fonction, nous serions
aveuglés définitivement par forte lumiere. Heureusement la pupille se contracte et le cone piege
I’excédent de lumiere. Par faible lumiére, elle va se dilater et s’étendre presque aux contours de
I’iris, pour offrir la plus large surface sensible aux faibles rayons lumineux. Dans le premier cas
la profondeur de champs est importante, dans le second, elle est réduite au plan visé dans un
périmetre réduit.

Le parti-pris d’approcher la vision humaine n’est pas une coquetterie. Il répond a une évidence
et une économie de moyens. En utilisant des optiques de focales standard, proches de la



vision humaine, je continue de voir méme a travers I'objectif ou le cadre d’un viseur a peu pres
comme je vois directement avec mes yeux. C’est-a-dire sans les déformations induites par des
fortes ou faibles focales, télé-objectifs ou grand angles. Le public pourra d’autant mieux lire,
apprécier une image et étre profondément touché par elle a la condition qu’elle lui soit
accessible. Le public ne sait rien a priori de la technique des appareils et optiques etc... Ce qui
va 'atteindre sera une image telle qu’il I'aurait « vu de ses yeux vu » juste devant ses yeux s’il
s’était trouvé sur place juste a la place de la caméra.

L’avantage du Leica classique de la gamme M que j’utilise depuis quarante ans est que la visée
s’effectue a travers une simple fenétre. Cette vision me permet d’anticiper la photographie a
obtenir, sans interférence optique. Quels que soient les formats de négatifs, et jusqu’a la
chambre 8x10 inches, ou de capteur, je n’emploie donc que des optiques standards.

L’iA n’est pas dotée de conscience, de morale, de personnalité, de failles, pas d’histoire
sensible derriere elle (versus celle du parcours de I'artiste)

Mes photographies sont le fruit de mon passé confronté a mon rapport avec I’environnement
au moment plus ou moins précis de la prise de vue.

Quelle partie de la pensée voulons nous préserve r ?

I'iA ne sait pas encore générer I'imperfection, qui est la signature, I'essence méme de la vie.

La qualité d’'un diamant est déterminée par les impuretés invisibles mais décisives qu’il contient,
méme dans la structure la plus rigide. Rashid Mahdi au Soudan en fait une brillante
démonstration dans I'exercice des portraits de groupe en nombre, qu’il déséquilibre
systématiquement pour leur donner vie malgré la rigueur de la composition quasi imposé au
genre. Irving Penn en jouait trés volontiers.



